<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<rss version="2.0" xmlns:atom="http://www.w3.org/2005/Atom">
  <channel>
    <title>Kumpulan Nasihat</title>
    <description>Hadiah seorang fakir ilmu untuk dirinya.
</description>
    <link>https://story.my.id/</link>
    <atom:link href="https://story.my.id/feed.xml" rel="self" type="application/rss+xml"/>
    <pubDate>Tue, 11 Jun 2024 17:11:54 +0000</pubDate>
    <lastBuildDate>Tue, 11 Jun 2024 17:11:54 +0000</lastBuildDate>
    <generator>Jekyll v3.9.1</generator>
    
      <item>
        <title>Membuat Video Pemrograman Ternyata Susah</title>
        <description>&lt;p&gt;السَّلَامُ عَلَيْكُمْ وَرَحْمَةُ ٱللَّهِ وَبَرَكاتُهُ‎&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Jadi saya punya ide untuk membuat video singkat pemrograman yang diharapkan akan membantu pemula untuk belajar. Tetapi bahkan untuk video pendek kurang dari 5 menit, saya kesulitan untuk mendapat hasil rekaman yang bagus. Bukan masalah teknik, tetapi bingung apa yang perlu dijadikan narasi.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Solusinya memang harus menata ulang apa yang perlu dikatakan, saya tahu itu. Tetapi semakin saya berusaha, maka semakin saya yakin pula bahwa sepertinya penjelasan saya adalah paling dasar dan pemula mungkin akan “skip, skip, skip”.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Mendingan nulis aja deh, atau melanjutkan pekerjaan lainnya. LMAO.&lt;/p&gt;
</description>
        <pubDate>Tue, 11 Jun 2024 17:09:00 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2024/06/membuat-video-pemrograman-ternyata-susah.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2024/06/membuat-video-pemrograman-ternyata-susah.html</guid>
        
        <category>project</category>
        
        
      </item>
    
      <item>
        <title>Jember Jangan Jadi Kota Karnaval</title>
        <description>&lt;p&gt;السَّلَامُ عَلَيْكُمْ وَرَحْمَةُ ٱللَّهِ وَبَرَكاتُهُ‎&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Aku tidak pernah lupa, tidak pernah sekalipun membayangkan kota yang dulunya memiliki sematan “Kota Santri” dan “Kota Pelajar” menjadi lebih sering dikenal sebagai “Kota Karnaval”. Jumlah pusat pendidikan berbasis agama Islam digadangkan sebanyak 660 pesantren dan 1400 lebih madrasah diniyah &lt;sup id=&quot;fnref:1&quot; role=&quot;doc-noteref&quot;&gt;&lt;a href=&quot;#fn:1&quot; class=&quot;footnote&quot; rel=&quot;footnote&quot;&gt;1&lt;/a&gt;&lt;/sup&gt;. Namun ternyata, banyaknya sekolah tadi hanyalah buih yang hanyut terbawa derasnya penurunan moral di era ini. Pemerintah Kabupaten Jember yang tidak henti-hentinya, secara resmi selama lebih dari dua puluh tahun mendukung terselenggaranya acara &lt;strong&gt;Jember Fasion Carnival&lt;/strong&gt;. Sebuah parade mode busana yang memiliki kriteria sebagai berikut:&lt;/p&gt;

&lt;ol&gt;
  &lt;li&gt;Menampilkan aurat wanita.&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;Memainkan musik dengan keras.&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;

&lt;p&gt;Dua alasan yang secara absolut, tidak diperbolehkan untuk seorang Muslim yang masih berakal. Aku tidak pernah kekurangan alasan untuk tidak menyukai karnaval.  Celakanya, JFC seakan menjadi kiblat baru bagi masyarakat Jember. Karnaval setingkat desa marak dilakukan, coba anda cari di YouTube dengan kata kunci &lt;a href=&quot;https://www.youtube.com/results?search_query=karnaval+desa+jember&quot;&gt;“Karnaval desa jember”&lt;/a&gt; maka muncul puluhan video terbaru masyarakat yang mencentang tiga kriteria ini:&lt;/p&gt;

&lt;ol&gt;
  &lt;li&gt;Joget-joget tidak jelas seakan tidak ada hari esok. Baru tahu namanya adalah joged “pargoy”.&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;Mobil pickup yang membawa &lt;em&gt;sound system&lt;/em&gt; dengan musik yang keras.&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;Berpakaian nyeleneh.&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;

&lt;p&gt;Bahkan MUI Jember mengambil langkah ekstra untuk mengeluarkan fatwa khusus yang nyentil fenomena jogad-joged ini &lt;sup id=&quot;fnref:2&quot; role=&quot;doc-noteref&quot;&gt;&lt;a href=&quot;#fn:2&quot; class=&quot;footnote&quot; rel=&quot;footnote&quot;&gt;2&lt;/a&gt;&lt;/sup&gt;. Menyatakan ketiga poin di atas adalah haram sama dengan menyatakan matahari itu panas. Jadi tidak perlu dibahas habis di catatan singkat kali ini.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;سُبْحَانَكَ اللَّهُمَّ وبِحَمْدِكَ ، أشْهَدُ أنْ لا إلهَ إِلاَّ أنتَ أسْتَغْفِرُكَ وَأَتُوبُ إليكَ&lt;/p&gt;

&lt;hr /&gt;

&lt;div class=&quot;footnotes&quot; role=&quot;doc-endnotes&quot;&gt;
  &lt;ol&gt;
    &lt;li id=&quot;fn:1&quot; role=&quot;doc-endnote&quot;&gt;
      &lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://web.archive.org/web/20230908064309/https://ppid.jemberkab.go.id/berita-ppid/detail/wes-wayahe-jember-mempunyai-perda-madrasah-diniyah-takmiliyah&quot;&gt;Wes Wayahe Jember Mempunyai Perda Madrasah Diniyah Takmiliyah&lt;/a&gt;, 2023. &lt;a href=&quot;#fnref:1&quot; class=&quot;reversefootnote&quot; role=&quot;doc-backlink&quot;&gt;&amp;#8617;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
    &lt;/li&gt;
    &lt;li id=&quot;fn:2&quot; role=&quot;doc-endnote&quot;&gt;
      &lt;p&gt;&lt;a href=&quot;https://web.archive.org/web/20240428144917/https://muijember.or.id/wp-content/uploads/2022/11/TAUSIAH-LARANGAN-PARGOY-MUIJEMBER2022.pdf&quot;&gt;Joget “Pargoy” di Kabupaten Jember&lt;/a&gt;, 2022. &lt;a href=&quot;#fnref:2&quot; class=&quot;reversefootnote&quot; role=&quot;doc-backlink&quot;&gt;&amp;#8617;&lt;/a&gt;&lt;/p&gt;
    &lt;/li&gt;
  &lt;/ol&gt;
&lt;/div&gt;
</description>
        <pubDate>Tue, 05 Sep 2023 08:59:33 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2023/09/jember-jangan-jadi-kota-karnaval.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2023/09/jember-jangan-jadi-kota-karnaval.html</guid>
        
        <category>jember</category>
        
        
      </item>
    
      <item>
        <title>Second day sleepover at my parent house</title>
        <description>&lt;p&gt;This new year is a hard time for us. My father (stepfather, actually), who has taken care of me since the fifth grade, passed away. I can’t overstate the grief.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;A few weeks before, my sister and her husband moved in due to pregnancy. However, due to some circumstances, they moved out yesterday.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Now my mother is alone.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Tonight is actually my second sleepover since I got married. My first was two days ago.&lt;/p&gt;
</description>
        <pubDate>Tue, 31 Jan 2023 17:00:00 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2023/01/second-day-sleepover-at-my-parent-house.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2023/01/second-day-sleepover-at-my-parent-house.html</guid>
        
        <category>kehidupan</category>
        
        <category>kematian</category>
        
        
      </item>
    
      <item>
        <title>Laptop yang Pernah Aku Pakai</title>
        <description>&lt;p&gt;Jadi dulu pingin banget punya laptop karena pingin main game. Baru keturutan punya laptop ya pas kelas 3 &lt;a href=&quot;https://smkn5jember.sch.id/&quot; title=&quot;SMKN 5 Jember&quot;&gt;SMK&lt;/a&gt;. Tapi waktu itu, aku dapat sumbangan laptop dari saudara yang kebetulan banget punya &lt;a href=&quot;https://goo.gl/maps/GGyUMz8VknCbgaWYA&quot; title=&quot;Maxima Computer&quot;&gt;usaha perbaikan laptop dan komputer&lt;/a&gt; dan beberapa kali ganti:&lt;/p&gt;

&lt;ol&gt;
  &lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://web.archive.org/save/https://id.notebooks-center.com/hp_pavilion_dv9000.html&quot;&gt;&lt;strong&gt;HP Pavillion dv9000&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://web.archive.org/web/20221202112254/https://www.notebooks-center.com/benq_joybook_t31.html&quot;&gt;&lt;strong&gt;Benq T31&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://web.archive.org/save/https://id.notebooks-center.com/hp_elitebook_2540p_vb841st.html&quot;&gt;&lt;strong&gt;HP EliteBook 2450p&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;

&lt;p&gt;Kemudian akhirnya bisa beli sendiri:&lt;/p&gt;

&lt;ol&gt;
  &lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://web.archive.org/web/20221202112807/https://id.notebooks-center.com/hp_probook_450_g1_e9y06ea.html&quot;&gt;&lt;strong&gt;HP ProBook 450 G1&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;&lt;a href=&quot;http://web.archive.org/web/20221202113635/https://psref.lenovo.com/syspool%5CSys/PDF%5CLenovo%5CLenovo_V14_G2_ALC%5CLenovo_V14_G2_ALC_Spec.html?ver=79ce5844-0d59-4267-b19b-505918fcd95b&quot;&gt;&lt;strong&gt;Lenovo v14 G2 ALC&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;&lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;

&lt;p&gt;Semua laptop tersebut memiliki kenangan tesendiri loh! Juga menjadi bagian yang tidak terpisahkan dariku.&lt;/p&gt;

&lt;h3 id=&quot;kenangan-kenangan&quot;&gt;Kenangan-kenangan&lt;/h3&gt;

&lt;ol&gt;
  &lt;li&gt;
    &lt;p&gt;HP Pavillion dv9000 (2012-2013)&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Laptop ini adalah yang pertama dimiliki. Aku lupa, kapan aku mendapatkannya, tapi yang pasti aku gunakan di penghujung semester genap waktu masih duduk di SMK. Di laptop ini, aku menginstal Windows 8 yang pada waktu itu masih baru-barunya. Antarmuka metro Windows 8 begitu mutakhir dan terasa futuristik, karena tahun-tahun segitu, Windows XP masih menjadi primadona, meski Windows 7 masih ada.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Sejujurnya aku juga lupa, laptop ini menggunakan merek processor Intel atau AMD. Cukup lemot tapi masih bisa digunakan untuk sekadar browsing. Seingatku, waktu itu di rumah masih ada koneksi 387kbps (atau 64.5KBps) ADSL dari ISP Telkom Speedy. Aku lupa kapan berpisah dengan laptop ini. Sepertinya aku kembalikan ke saudara untuk dijual dan diganti dengan laptop Benq Joybook T31 yang ukurannya lebih kompak untuk dibawa kuliah.&lt;/p&gt;
  &lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;
    &lt;p&gt;Benq Joybook T31 (2013-2015)&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Laptop ini performanya hampir sama dengan yang sebelumnya. Tapi istimewanya laptop ini memiliki dua slot PCI untuk wifi, sehingga bisa nyambung ke dua access point sekaligus. Meskipun waktu itu jaringan internet kampus masih amat-sangat-lemot. Aku masih ingat, hanya dapat 50KBps.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Laptop ini juga kerasa banget panasnya kalo lagi bekerja keras. Aku lupa apakah aku pernah mengukur temperaturnya, tapi memang benar-benar panas dan kipasnya terdengar rame.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Kurasa ini laptop paling “tangguh” yang pernah aku pakai. Di laptop ini, aku menginstal Windows 7 yang saat itu kurasa lebih cocok untuk digunakan.&lt;/p&gt;
  &lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;
    &lt;p&gt;HP EliteBook 2540p (2015-2019 awal)&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Aku mendapat laptop ini, ketika pulang dari Bali saat berkunjung ke rumah saudara yang punya usaha perbaikan laptop dan komputer. Ini adalah laptop tercepat yang pernah aku miliki waktu itu. Intel Core i7-640m. Aku pakai di penghujung kuliah D3 sampai lulus S1.&lt;/p&gt;
    &lt;ul&gt;
      &lt;li&gt;Pernah ganti keyboard, karena ketumpahan minuman Energen panas. Alhasil, keyboard rusak dan aku harus menggunakan keyboard USB selama seminggu. Keyboard yang baru datang pun, memiliki cacat di tut Ctrl (selalu lepas) dan trackpoint-nya tidak bekerja.&lt;/li&gt;
      &lt;li&gt;Ganti baterai juga pernah. Dari baterai 9 cell ke 6 cell. Laptop ini dan dua laptop sebelumnya memiliki baterai yang cukup payah, namun tidak masalah karena aku hampir selalu menancapkan charger ketika menggunakan laptop. Waktu itu terpaksa beli merasa cukup penting memiliki baterai saat mengerjakan skripsi.&lt;/li&gt;
      &lt;li&gt;Ganti engsel pernah juga. Pesan di AliExpress, sekitar 10 atau 12 USD, datang sekitar sebulan kemudian.&lt;/li&gt;
    &lt;/ul&gt;

    &lt;p&gt;Tak lupa, aku menginstal Arch linux dan menggunakannya sekitar dua tahunan. Percaya atau tidak, laptop ini sering mati karena terlalu panas. Pernah loh mencapai 100 derajat celcius! Aku melihatnya dengan mata kepala sendiri.&lt;/p&gt;
  &lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;
    &lt;p&gt;HP ProBook 450 G1 (2019 awal -2022 akhir)&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Aku membeli laptop ini, beberapa pekan sebelum aku mengembalikan HP EliteBook 2540p (tapi SSD aku lepas dulu, hehehe) dan berterima kasih ke saudara yang mau mendukungku sampai saat itu. Aku membeli dengan harga sekitar 3 jt rupiah, kosongan tanpa RAM, Harddisk, maupun charger. Sayangnya ada bagian casing yang patah sehingga baterai tidak dapat dipasang tanpa menggunakan lakban. BIOS-nya juga sempat error untuk beberapa waktu. Tapi ya sudahlah, aku suka laptop ini karena mereknya HP, layarnya 15 inchi, dan terkesan professional seperti seri EliteBook 2540P.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Aku mengeluarkan jika tidak salah 1.35 jt rupiah untuk membeli RAM 16GB dan 400 ribu rupiah untuk SSD Samsung bekas. Boom! Laptop ini menjadi laptop paling menyenangkan untuk dipakai pada saat itu. Seingatku, aku menginstall Windows 10 dari awal pemakaian sampai hari ini (2022-12-02) tulisan ini diketik.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Aku akan menjualnya, sepertinya di awal tahun 2023 ketika aku tidak cukup sibuk. Aku terpaksa mengganti laptop ini karena sepertinya sistem pembuangan panasnya tidak bekerja dengan baik (sering mencapai 80an derajat celcius padahal nggak ngapa-ngapain dan CPU utilization cukup rendah).&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Sudah pernah mengganti thermal paste dan memang berguna menurunkan temperatur ke 60an derajat celcius bahkan ketika digunakan. Tetapi kembali gampang panas (mungkin aku salah mengaplikasikan thermal paste-nya). Di rumah, aku &lt;strong&gt;selalu menggunakan&lt;/strong&gt; cooling pad atau vacuum cooling dan berharap bisa menurunkan suhunya sedikit saja.&lt;/p&gt;
  &lt;/li&gt;
  &lt;li&gt;
    &lt;p&gt;Lenovo v14 G2 ALC (2022 akhir- sekarang)&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Ini adalah laptop yang aku beli dalam keadaan “nyaris” baru. Aku memberinya dua hari lalu dan kemarin baru (2022-12-01) datang. Belum ada yang bisa aku utarakan tentang laptop ini. Mungkin di masa mendatang kali ya?&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Tapi yang pasti, aku memilih laptop ini dengan berbagai perhitungan. Processor AMD Ryzen 5 5500u lebih murah daripada merek Intel di kelas yang sama. &lt;strong&gt;Aku juga beruntung AMD “kurang disukai” entah mengapa&lt;/strong&gt;, sehingga aku mendapatkan harga bekas di 5.5 jt rupiah sedangkan barunya sekitar 8.5 jt rupiah! Garansi masih aktif sampai tahun 2024! Rizqi minallah!&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;RAM meskipun disolder, kapasitasnya 8gb, sehingga tinggal beli satu keping 8gb lagi sudah cukup. Dibandingkan dengan merek lainnya di kelas yang sama, meskipun tidak disolder, tetapi menggunakan 2 x 4 gb RAM. Kan terpaksa harus “dibuang” dong supaya bisa pasang 2 x 8gb?&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Laptop ini memiliki layar lebih kecil dari HP ProBook 450 G1 dan aku tidak begitu peduli karena beberapa bulan lalu aku merakit PC desktop baru yang aku gunakan untuk bekerja di rumah.&lt;/p&gt;

    &lt;p&gt;Sejujurnya, aku begitu senang dan bersyukur banget di tahap ini karena memiliki laptop dan desktop yang performanya yang sesuai dengan ekspektasiku. Alhamdulillah.&lt;/p&gt;
  &lt;/li&gt;
&lt;/ol&gt;

&lt;h3 id=&quot;performa&quot;&gt;Performa&lt;/h3&gt;

&lt;p&gt;Alhamdulillah, sekali lagi aku bersyukur karena diberikan kesempatan untuk memiliki laptop-laptop di atas untuk belajar dan bekerja. Setiap laptop di atas adalah laptop terbaik yang aku gunakan di masa itu dan masing-masing memiliki nilai yang sempuran. Jika kita lihat &lt;a href=&quot;http://web.archive.org/web/20221202121934/https://www.cpubenchmark.net/compare/1002vs458vs850vs1947vs4141/Intel-Core2-Duo-T7400-vs-AMD-Turion-64-X2-Mobile-TL-50-vs-Intel-i7-640M-vs-Intel-i5-4200U-vs-AMD-Ryzen-5-5500U&quot;&gt;&lt;strong&gt;perbandingan performanya&lt;/strong&gt;&lt;/a&gt;, kurasa setiap laptop cukup mengikuti jamannya.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;/uploads/2022/12/screenshot-2022-12-02-192735.png&quot; alt=&quot;&quot; /&gt;&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Ketika aku melihat tabel di atas, jadi teringat bahwa aku menggunakan laptop dengan processor dan laptop yang sudah berumur sekitar 4 tahun (kecuali kolom terakhir) pada saat itu dan semuanya masih bekerja dengan baik di saat itu. Apalagi untuk HP EliteBook 2540p (Intel Core i7-640m) dan HP ProBook 450 G1 (Core i5-4200u), aku memakainya sampai umur mereka hampir satu dekade! Jadi benar-benar tangguh dan memang sangat wajar jika perlu diganti.&lt;/p&gt;

&lt;h3 id=&quot;kesimpulan&quot;&gt;Kesimpulan&lt;/h3&gt;

&lt;p&gt;Apa ya? Sebenarnya postingan ini aku cuma ingin mengungkapkan betapa senangnya aku karena berkesempatan menggunakan laptop-laptop itu. Gitu doang.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Sampai jumpa lagi!&lt;/p&gt;
</description>
        <pubDate>Thu, 01 Dec 2022 17:00:00 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2022/12/laptop-yang-pernah-aku-pakai.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2022/12/laptop-yang-pernah-aku-pakai.html</guid>
        
        <category>laptop</category>
        
        <category>pekerjaan</category>
        
        <category>nostalgia</category>
        
        
      </item>
    
      <item>
        <title>Televisi keluarga</title>
        <description>&lt;p&gt;TV kedua kita itu adalah TV berwarna pertama yang kita punya. Aku ingat betul, remotenya dipakaikan sarung remote. Persis seperti gambar di bawah ini.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;/uploads/2022/07/sarung_remote_tv___dvd_-merged.webp&quot; alt=&quot;&quot; /&gt;&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Remote tv nya rusak setelah sekitar 8 tahun mengabdi. TVnya rusak berulang kali selepas tahun 2010an. Pernah mesinnya diganti sekitar tahun 2015/2016an. Akhirnya ketika tahun 2019, aku belikan ibu TV baru.&lt;/p&gt;

</description>
        <pubDate>Sat, 16 Jul 2022 17:00:00 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2022/07/televisi-keluarga.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2022/07/televisi-keluarga.html</guid>
        
        <category>kehidupan</category>
        
        <category>cerita</category>
        
        
      </item>
    
      <item>
        <title>Ibu</title>
        <description>&lt;p&gt;Kuhabiskan 20 menit ini, untuk mengingat kebaikan ibuku. Tulisan ini akan sangat kacau, karena aku mengumpulkan ingatan yang sudah 20 tahun lamanya.&lt;/p&gt;

&lt;h2 id=&quot;televisi&quot;&gt;Televisi&lt;/h2&gt;

&lt;p&gt;Ibu, ingatan paling awal diriku tentangmu adalah anak yang sangat nakal. Ibu, aku masih ingat jelas, aku sering bertanya kepadamu mengapa TV kita rusak, dirimu menjawab masih diperbaiki. Aku bahkan lupa wujud TV lama kita yang rusak itu, tapi aku masih ingat betul, waktu itu bapak membeli TV tabung “LG Miracle II”. Setiap kali pulang dari TK, aku selalu langsung menuju TV kedua yang pernah kita punya, pukul 10 WIB ada &lt;em&gt;Telletubies&lt;/em&gt; di Indosiar.&lt;/p&gt;

&lt;h2 id=&quot;motor&quot;&gt;Motor&lt;/h2&gt;

&lt;p&gt;Dulu aku juga ingat, bapak sempet punya motor GL 100 warna merah (?), yang entah aku pernah mengendarainya sewaktu kecil atau tidak. Tapi yang pasti aku selalu merepotkan ibu dengan bertanya di mana motor kita waktu itu. Entah rusak, entah dijual untuk menutupi hutang, entahlah. Pernah sekali, di perempatan dekat pasar, ketika aku bertanya hal yang sama, ibu bilang sambil menunjuk sebuah toko di sudut perempatan.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;“Diperbaiki di sana”, katanya.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Semakin aku dewasa, aku jadi tahu bahwa yang ditunjuknya adalah wartel, bukan bengkel.&lt;/p&gt;

&lt;h2 id=&quot;mainan&quot;&gt;Mainan&lt;/h2&gt;

&lt;p&gt;Aku pasti sudah bisa berjalan dan berlari, ketika kakakku dan mungkin ibuku mengajakku ke pasar. Aku merengek, mengingat bahwa sepupuku memiliki mainan baru. Sepupuku dari kalangan orang yang lebih mampu. Mainan yang dia miliki sepertinya hanyalah mobil-mobilan, tetapi bentuk, warna, jenis plastiknya, lebih menarik dari mainan yang pernah aku lihat sewaktu kecil.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Ketika di pasar, aku juga ingin punya juga mainan itu. Walaupun, saat itu aku sudah tahu bahwa tidak mungkin ada yang jual di sana. Tapi aku tetap ingin beli mainan, seburuk apapun itu, sejelek apapun itu, semurah apapun itu. Karena toh, dulu aku tak ingat mainan apa yang aku punya sebelum aku duduk di bangku TK. Entahlah, tiba-tiba aku meraung ingin dibelikan mainan yang waktu itu ada di depanku.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Ya! Truk plastik di bawah ini. Aku tak yakin bahwa yang kuingin dulu lebih baik dari ini. Tetapi aku harus menangis keras hanya untuk memilikinya. Duh malunya…&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Pasti kakakku malu, pasti ibuku malu… Aku harus meraung sejadi-jadinya hanya untuk mainan ini. Mainan yang sekarang bisa aku beli berkarung-karung banyaknya. (Alhamdulillah). Keluargaku tak cukup uang waktu itu.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;&lt;img src=&quot;/uploads/2022/07/327960cb57af9bd6b8d63812d4a3e065.jpg&quot; alt=&quot;&quot; /&gt;&lt;/p&gt;

&lt;h2 id=&quot;api&quot;&gt;Api&lt;/h2&gt;

&lt;p&gt;Jika mengingat api, aku langsung terjun ke lorong waktu. Waktu itu, aku melihat kakakku berjalan di atas api bekas membakar sampah. Api hampir padam, kakakku menginjak api tersebut dengan sandal. Api belum padam. Aku yang masih ingusan, mencobanya. Waktu itu aku bermain tanpa sandal. Aku berjingkrak layaknya kuda. Komat-kamit mengucapkan apa yang kurasakan.&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;“panas”&lt;/p&gt;

&lt;p&gt;Lagi-lagi orang tuaku, ibuku harus kebingungan karena tingkah anaknya ini. Diberilah telapak kakiku ini macam-macam ide. Direndam air garam, diolesi pasta gigi, dan entahlah apa lainnya. Aku tak ingat apakah dibelikan obat atau tidak.&lt;/p&gt;

&lt;blockquote&gt;
  &lt;p&gt;Je me souviendrai,
De tes yeux jusqu’à mon dernier jour,
Maman, mon plus tendre amour.&lt;/p&gt;
&lt;/blockquote&gt;

&lt;p&gt;:)&lt;/p&gt;
</description>
        <pubDate>Sat, 16 Jul 2022 16:51:00 +0000</pubDate>
        <link>https://story.my.id/2022/07/ibu.html</link>
        <guid isPermaLink="true">https://story.my.id/2022/07/ibu.html</guid>
        
        <category>kehidupan</category>
        
        
      </item>
    
  </channel>
</rss>
